序一：生命的節奏
既然已經來到這個世界，誰都沒打算活著回去。
連接生死兩點的並不是一條直線，攤在平面上，在二維空間上，它的軌跡是曲折的。拐點突兀、尖銳，角度和方向變化較大的是折，相對圓滑、柔和的是曲。豎在立體的三維空間裡，生命的軌跡是起伏跌宕的，也是一條曲折線。
如果把兩條線結合起來放到時間的坐標軸上看，生命的軌跡就是一組旋轉、起伏、升降、蜿蜒的螺旋式曲線，形象恰如組成我們人體的最基本的單位，攜帶生命信息的脫氧核糖核酸(DNA)。
醫 學、哲學和宗教都在研究生命的軌跡，試圖發現、總結出其內在變化的規律和與外界影響的關係，試圖找出轉折起伏的關鍵點。佛家標出了「成住壞空」和「生老病 死」。中醫秉承道家的玄學和哲學，通過自身的體驗感悟和對天地人的觀察，標注出了更為詳細精確的節點，天地有「生長化收藏」，人有「生長壯老已」。
在 《黃帝內經》第一篇「上古天真論」中，天師岐伯論述了男女性生理和心理的變化規律，女性7年一個變化週期，「女子七歲，腎氣盛，齒更發長;二七而天癸至， 任脈通，太衝脈盛，月事以時下，故有子;三七，腎氣平均，故真牙生而長極;四七，筋骨堅，發長極，身體盛壯;五七，陽明脈衰，面始焦，發始墮;六七，三陽 脈衰於上，面皆焦，發始白;七七，任脈虛，太衝脈衰少，天癸竭，地道不通，故形壞而無子也。」
男子 8年一個變化週期，「丈夫八歲，腎氣實，發長齒更;二八，腎氣盛，天癸至，精氣溢瀉，陰陽和，故能有子;三八，腎氣平均，筋骨勁強，故真牙生而長極;四 八，筋骨隆盛，肌肉滿壯;五八，腎氣衰，發墮齒槁;六八，陽氣衰竭於上，面焦，髮鬢頒白;七八，肝氣衰，筋不能動，天癸竭，精少，腎藏衰，形體皆極;八 八，則齒發去。」
在 「靈樞•天年」中，描述了每10年一個週期的人體運動變化規律，直到盡其天年到120歲。「人生十歲，五臟始定，血氣已通，其氣在下，故好走;二十歲，血 氣始盛，肌肉方長，故好趨;三十歲，五臟大定，肌肉堅固，血脈盛滿，故好步;四十歲，五臟六腑十二經脈，皆大盛以平定，腠理始疏，榮華頹落，發頗斑白，平 盛不搖，故好坐;五十歲，肝氣始衰，肝葉始薄，膽汁始減，目始不明;六十歲，心氣始衰，苦憂悲，血氣懈惰，故好臥;七十歲，脾氣虛，皮膚枯;八十歲，肺氣 衰，魄離，故言善誤;九十歲，腎氣焦，四髒經脈空虛;百歲，五臟皆虛，神氣皆去，形骸獨居而終矣。」這是天命，是人類不能擺脫的宿命。順應這個節奏和規 律，人就活得輕鬆快樂長久，違背這個規律和節奏，人就活得痛苦難受早夭。
本書是《黃帝內經》第二篇「四氣調神大論」，講的是天氣變化的規律，強調的是人要按照「寒熱溫涼」四氣變化的規律去調整自己的起居作息，調攝自己的情緒和心理，並指出了違背這個規律會導致的疾病和災害。
「天作孽，猶可違。自作孽，不可活。」
反觀 幾千年人類發展史，儘管不時有各種天災地難發生，但是對人類的毀滅、受傷害人群的總量和程度並不嚴重。而人類自身發起的自相殘殺的戰爭內亂，以及對賴以生 存的自然環境破壞導致的災害中，死傷殘廢的人數卻觸目驚心。每念及此，總會感慨「上天有好生之德」，人禍總是大於天災。每念及此，恍然大悟，道家講的無 為，就是在奉勸人類不作惡，少犯錯，能這樣就謝天謝地了。
生活 在大都市的人們不僅感受不到四季的變化、晝夜的更替，反而採取對抗、逆反的方法來破壞自己的生存環境，最終傷害自己的身心健康，衍生出諸多奇奇怪怪的疾 病。科技的進步，使得蠢念得以實行，然而方向錯了，加快前進速度的結果是離死亡更近。更高、更快、更強的結果就是如此。
生命的大節奏是天命、天氣和天時，天氣細分為四季、八節、二十四氣、七十二候。天時分晝夜、十二時辰。應時當令地生活，這本是中國人的傳統，簡單自然。
生命 的小節奏是呼吸、心跳，以及隨之帶動的衛氣和營血的周流，人的寤寐、消化、吞嚥、排便、排卵、射精都有各自的規律，節奏一亂，人就生病。節奏亂到崩潰，人 就完蛋。生命的小節奏被人的心神調節掌控，違背了大的四季和晝夜變化的規律，人的心神就是亂的，體內的小環境就會變得一團糟。正所謂：「得神者昌，失神者 亡」，「得神者生，失神者死」。
節奏是能量的控制和釋放，節奏就是「法」和「律」，調節自己生命的節奏，讓它和天地變化同步，這就是守「法」。知「法」、違「法」、犯「法」必遭天譴。
感謝 梁冬邀請我參加「重新發現中醫太美節目」去解讀《黃帝內經》，使我有機會講經說法。感謝中央人民廣播電台《中國之聲》編輯播出了這個節目，整整一年，造福 影響了上百萬的中國人。感謝馬松兄和紫圖圖書能原汁原味呈現這個系列對話。感謝《黃帝內經》聽打小組成員的辛勤工作，每次電台節目播出不久，對話的文字版 就能見諸於網上。感謝我的助手厚樸二期學員蔣玨的編輯校對。感謝姚晨、封新城、佟大為、胡赳赳等好友的熱情推薦。
徐文兵
癸巳年仲春於北京
